Escrevendo para a Entertainment Weekly pouco antes do lançamento de Relíquias da Morte , Stephen King resumiu a dificuldade essencial de escrever finais: “Nenhum final pode estar certo, porque não deveria ter acabado. A magia não deve ir embora.” No caso de Harry Potter , foi literalmente magia – mas todas as histórias trazem um pouco de magia para a vida do público, e é sempre difícil para os espectadores dizer adeus a essa magia quando ela termina.
Alguns finais conseguiram entregar para seus espectadores, mas a esmagadora maioria dos programas populares termina com um gemido. Aí reside um fenômeno curioso, já que alguns dos finais mais satisfatórios da televisão recente também foram alguns dos menos assistidos. Voar abaixo do radar da cultura pop é o segredo para uma conclusão bem-sucedida?
É importante, especialmente na era pós- Lost , reconhecer a função narrativa que um final de televisão serve (em oposição ao final de um livro ou filme). Um enredo serializado de várias temporadas não deve ser definido por seu final – caso contrário, o público não saberia o que estava assistindo até chegar ao final. Este foi o problema de Lost : muito de seu fascínio estava em sua caixa misteriosa, que gastava muito tempo introduzindo perguntas e muito pouco tempo resolvendo tópicos abertos. Como resultado, o finale teve que fazer o trabalho de resolver todos os seus mistérios e encerrar os arcos de personagens e enredos individuais; era muito pouco tempo para fazer tanto trabalho narrativo. Um final deve oferecer resolução, não constituição. Deve se alinhar com a história que foi contada o tempo todo, enquanto atua como um ponto de parada natural para o acesso dos espectadores à vida dos personagens.
Poucos escritores entenderam essa tarefa tão bem quanto Christopher Cantwell, criador de Halt and Catch Fire da AMC . A conclusão da série é incomparável em sua eloquência – particularmente sua cena final, na qual Donna e Cameron começam a planejar seu próximo empreendimento após um distanciamento prolongado. Em uma entrevista contemporânea com Vox, Cantwell expôs sua ideia de onde um finale deve deixar os personagens:
“Você quer saber que as coisas não continuarão como de costume para essas pessoas daqui em diante. Em todo o espectro de suas vidas, aqui está o corte transversal de suas vidas que contamos porque era o interessante.”
Esta é exatamente a filosofia empregada no último episódio da série. A cena final inicia algo novo para os personagens do programa, mas o faz com base no tema principal do programa, que esteve lá o tempo todo.
Desde o primeiro episódio, Halt and Catch Fire capturou a sensação de tirar o fôlego da possibilidade crua que inspira o tipo de inovação tecnológica que o programa mostrava. O prazer de assistir ao programa está em parte na profundidade de seus personagens e suas lutas convincentes, mas a maior força do programa é a maravilha que convida seu público a sentir enquanto seus visionários perseguem sonhos que os espectadores já sabem que se tornarão realidade. Assim, não há final mais perfeito do que ver dois desses visionários realizarem um novo sonho – até mesmo apresentando uma história que os espectadores não verão. Além disso, o final sugere aos espectadores que o encerramento da história não é também um ponto final para os personagens. Os inovadores continuarão inovando e todos ficarão bem.
A AMC construiu sua reputação em dramas de prestígio criados em torno de personagens complexos, e essa complexidade está em plena exibição no final de Turn: Washington’s Spies . Turn é um show cheio de patriotas (representando os dois lados da Revolução Americana), mas seu protagonista se envolve em um conflito essencialmente patriótico por motivos pecuniários. O foco inabalável de Abe em si mesmo e em suas circunstâncias pode torná-lo menos simpático como protagonista – exceto que sua motivação falha também o torna mais humano.
É revelador que Turn não termine com uma vitória gloriosa e aclamação pública há muito esperada, pois nunca foi sobre a Revolução Americana tanto quanto sobre as pessoas que tornaram essa revolução possível. O que Abe obtém em vez disso é reconhecimento privado e legado fraturado, uma metáfora perfeita para os legados confusos da história . O final ressoa porque parece real. Em vez de inventar um final feliz para seus personagens sofredores, Turn conclui a história de um período tenso com um olhar de despedida inabalável para as pessoas imperfeitas que viveram isso.
Mas finais não são apenas sobre personagens. O público também quer resoluções satisfatórias para arcos de enredo em série, e 12 Monkeys do Syfy provou que um final pode ter ambos . Embora o objetivo dos personagens ao longo da série seja parar a pandemia do fim do mundo antes que ela comece, a maior parte da ação de 12 Monkeys gira em torno de realmente descobrir a origem da pandemia (depois dos 12 Monkeys, de Titan, etc.) , para que possa ser interrompido. Como resultado, o episódio que leva ao final de duas partes, “Daughters”, parece o clímax da história, juntando todos os tópicos não resolvidos habilmente – não em uma resolução, mas em uma resolução proposta, que o final precisa apenas executar.
“Daughters” é um episódio de televisão incomparável, satisfatório e comovente, fortalecendo a recursão que sempre assombrou a série. Dado esse tema, é apropriado que o final relembre o conflito inicial da primeira temporada de Twelve Monkeys : a batalha entre o que foi perdido na pandemia e o que será perdido ao apagar os anos desde o início. As apostas são mais pessoais e mais imediatas, mas a questão central é a mesma, e Cole permanece firme em seu compromisso com a resposta. Ele ser apagado da existência após um sacrifício tão ousado pode parecer o final mais autêntico, mas seria insatisfatório para o espectador ver esse sacrifício não ser recompensado. 12 Macacos é provocativo, mas não é cruel. A solução semi-milagrosa de Jones para mantê-lo vivo não parece banal porque foi conquistada com muito esforço.
O que esses três shows compartilham (além de escrita maravilhosa e performances magníficas) é sua relativa obscuridade. Cada série manteve um modesto, embora dedicado, seguimento ao longo de sua execução. Há uma lógica fácil para a correlação: talvez tenha sido a pressão das expectativas do público que fez Lost fracassar , que destruiu Game of Thrones em seus episódios finais. Talvez a implosão final de um final fracassado resulte da tentativa de atender aos diversos gostos de um público muito amplo.
Certamente, essa explicação explica algumas das fraquezas em finais fracassados, mas obscurece um problema essencial. Muitos finais não satisfazem o público porque expõem fraquezas que estavam presentes por toda parte. Tanto Lost quanto Game of Thrones sofreram com a falta de visão unificadora muito antes de seus últimos episódios, então eles entregaram finais vagos ( Lost ) ou stock ( GoT ) no lugar de uma resolução real e motivada. Dexter sofreu porque foi longe demais ao humanizar um personagem fundamentalmente problemático; How I Met Your Mother aderiu muito literalmente ao seu título como premissa, ignorando os arcos dos personagens para cumprir um objetivo residual.
A melhor explicação de por que programas negligenciados entregam finais fantásticos é que a era da Prestige TV permitiu que artistas genuínos trabalhassem em relativa obscuridade, contando suas histórias sem as restrições que acompanham a alta audiência. Halt & Catch Fire , Turn e 12 Monkeys são todos bons programas, e têm bons finais porque seus criadores tiveram a liberdade de contar histórias completas . Ainda não se sabe se esses shows continuarão a ser feitos, mas essas três séries fornecem um plano para futuros showrunners. A chave para um final bem-sucedido é fazer um bom show, e a melhor maneira de terminar um bom show é com um final gratificante.