“Você pode amar seus filhos, mas você gosta deles?” pergunta a diretora Lynne Ramsay em uma entrevista de 2011 para o IndieWire . Para Eva Khatchadourian, a mãe do aclamado filme de Ramsay, Precisamos Falar Sobre Kevin , a resposta é um resoluto não. Baseado no best-seller de Lionel Shriver de 2003 com o mesmo nome, Precisamos Falar Sobre Kevin é um thriller psicológico que explora a relação entre uma mãe sem sorte ( Tilda Swinton ) e seu filho sociopata, Kevin (Ezra Miller ), ao longo de vários anos: começando quando ele era um bebê agitado e terminando quando ele era um adolescente, preso por cometer um ato hediondo de violência.
O filme abre com Eva abrindo caminho por um enxame de corpos cobertos por alguma substância vermelha (sangue? tinta?). Há gritos, mas tudo bem, ninguém se feriu: o massacre vem depois, Eva está na Espanha no festival La Tomatina. Antes de Kevin nascer, ela viajava muito; era seu trabalho como escritora de viagens. Ela e seu marido Franklin (John C. Reilly) viviam um estilo de vida um tanto boêmio, vivendo em países estrangeiros; mas tudo mudou quando ela engravidou.
Eva nunca gostou da gravidez – um flashback dela grávida e desconfortável cercada por mulheres grávidas sorridentes sugere isso – e a maternidade não é natural para ela. Na melhor das hipóteses, pode-se dizer que Eva é uma mãe ambivalente para Kevin, na pior, pode-se dizer que ela o empurrou para a escuridão.
Kevin é um assassino, preso atrás das grades nos dias atuais por cometer um massacre em uma escola. Eva está morando sozinha, com o marido e a filha – que os telespectadores conhecem por meio de flashbacks – longe de serem vistos. Como Kevin, sua vida efetivamente acabou. Ela pode até ter pior do que ele, pelo menos ele é poupado de todos os olhares horrorizados nos supermercados e sussurros de cidade pequena. Eva assume esse fardo sozinha, e o filme deixa claro que, pelo menos para ela, suas mãos estão tão ensanguentadas quanto as dele. Na maioria das vezes, eles também parecem.
Um diretor de fotografia habilidoso e também diretor, Ramsay adora uma boa metáfora visual, e Eva esfregando as mãos da tinta vermelha que alguém usou para vandalizar sua casa é uma delas. É um trabalho trabalhoso tentar remover a tinta da casa, e os espectadores se perguntam por que ela simplesmente não sai e finca raízes em outro lugar. E então fica claro: Eva acha que merece isso. Quando uma mãe enlutada dá um tapa no rosto de Eva, ela diz a um homem que intervém que foi culpa dela; e quando dois jovens missionários perguntam onde ela está passando a vida após a morte, ela não pensa duas vezes antes de responder: “Vou direto para o inferno. Danação eterna, tudo.”
Mas o que os espectadores pensam? Eles a culpam também? Certamente parece que eles não deveriam. O filme é compassivo com Eva; ela não é uma mãe perfeita de forma alguma, mas ela tentou, e ainda o faz – visitando Kevin na prisão, embora, como os espectadores descobrem, ele matou seu pai e sua irmã, assim como seus colegas de classe. A grande questão é por que ele fez isso , e fora da natureza versus criação, parece que a culpa é da natureza aqui.
Quando bebê, Kevin não pode ser acalmado por ninguém além de seu pai; e quando criança, ele é ainda mais difícil de lidar. As tentativas de Eva de se relacionar com ele são infrutíferas e, enquanto Kevin faz um exame de rotina, ela expressa sua preocupação ao médico de que sua não-verbalização seja um sinal de autismo ou talvez outra coisa. O médico diz que ele está bem, e isso deveria ser uma boa notícia, mas não é. Eva está certa; algo está errado e ninguém a está ouvindo , muito menos Franklin.
Ao longo do filme, Franklin rejeita repetidamente os relatos de Eva sobre Kevin porque não correspondem às suas próprias experiências limitadas com o filho. Ele fica tão indignado com o que ela tem a dizer que propõe o divórcio pouco depois de ela culpar Kevin por um grave acidente envolvendo sua irmã mais nova, Celia (Ashley Gerasimovich).
“Você precisa falar com alguém”, ele diz a ela no hospital, que é o mesmo que Eva e Kevin visitaram no início do filme, depois que o último quebrou o braço. Kevin diz ao pai que quebrou caindo em cima de alguns brinquedos, mas Eva sabe a verdade: ela o empurrou de raiva e ele caiu em uma posição engraçada. Mas Kevin não mentiu para protegê-la; mesmo nessa idade, ele era um mestre da manipulação e usava o segredo deles em seu próprio benefício. Tudo o que ele tinha que fazer era acariciar a cicatriz e ela obedeceria. Ele a detestava – então por que ele a poupou ?
A resposta óbvia é que ele queria puni-la, e permitir que ela vivesse depois de matar sua família e efetivamente encerrar sua carreira era o maior castigo que ele poderia dar. Outra explicação possível é que, no fundo, ele a amava, afinal. No final do filme, Eva visita Kevin na prisão no aniversário de seus assassinatos. “Dois anos, muito tempo para pensar sobre isso”, diz ela, claramente desesperada para encerrar. “Eu costumava pensar que sabia”, ele responde, e com uma resposta tão decepcionante, ela seria perdoada por sair de lá. Em vez disso, no final da visita, ela lhe dá um abraço gigante. E para surpresa de todos, ele a abraça de volta – ao som de “Mother’s Last Word to her Son”, de Washington Phillips, uma das canções mais apropriadas da trilha sonora, que consiste em alegres Buddy Holly e The Beach Boys.
Então o que tudo isso significa? O vínculo entre mãe e filho não pode ser quebrado? O sangue é mais espesso do que… derramamento de sangue? Quem vai saber? Precisamos Falar Sobre o Kevin não é um filme muito gratificante; ele faz muitas perguntas enquanto se recusa a fornecer qualquer resposta. É o tipo de filme que os espectadores não vão querer assistir duas vezes, mas só precisarão assistir uma vez para decidir não ter filhos. Mas para quem gosta de um bom estudo de personagem, é perfeito.