Para uma pequena cabala de fãs de livros obstinados, os filmes de Harry Potter foram uma farsa absoluta. De mudanças ilógicas no enredo (como Harry encontrará o diadema se Gina esconde o livro do Príncipe?) a pequenas alterações estéticas (a cor do cabelo de Barty Crouch Junior deveria ser “areia”), os filmes pareciam desconsiderar o texto completamente. As mudanças variavam de desnecessárias a razoáveis, mas a pergunta que provocavam era legítima: por que fazer mudanças?
Os livros da série Harry Potter foram os mais lidos da história; os filmes teriam feito sucesso mesmo que fossem vistos apenas por fãs de livros. Mas eles não foram vistos apenas pelos fãs de livros, e os filmes consolidaram o status de Harry Potter como uma franquia duradoura e infinitamente lucrativa. Aí reside uma fábula para todas as adaptações – os espectadores não podem esperar que as adaptações de tela mantenham a fidelidade ao material de origem… nem deveriam.
Adaptações são populares pela mesma razão que existem spinoffs : os fãs querem mais do que já amam. Como forma narrativa, a adaptação sempre será atraente para os contadores de histórias – uma chance de trazer sua própria visão para as histórias que inspiraram seu ofício. Para os fãs, as adaptações fornecem um modo ‘mais real’ de experimentar essas histórias, com cada iteração fornecendo mais detalhes nas lacunas da imaginação. No tempo dos proverbiais Antigos, os escritores adaptaram os arquétipos do mito em peças. Em seu século de existência, Hollywood produziu inúmeros filmes baseados em livros. Agora, a adaptação do videogame está em ascensão, com histórias compulsivas construídas em torno das missões e equipamentos dos jogos. Com o sucesso de The Witcher (Netflix), Arcane (também Netflix) e Halo (Paramount+), os estúdios de streaming estão correndo para transformar os jogadores em espectadores – e assinantes.
No entanto, os jogadores, ao que parece, não se satisfazem tão facilmente quanto as legiões de fãs de Harry Potter que pagaram preços de cinema ano após ano para assistir a Warner Bros. profanar sua amada série. A diferença não é necessariamente de material de origem – afinal, The Witcher tem muitos leitores de livros que uniram suas vozes com jogadores para criticar a versão da franquia da Netflix. A série Halo também foi denunciada por incluir a mais básica das estruturas narrativas, o enredo de romance. Os títulos, fontes e objeções podem variar, mas a mensagem é a mesma: ‘Deixe-o em paz’. Os fãs prefeririam que os estúdios produzissem o material como está, sem grandes alterações nas histórias ou personagens.
Os estúdios não vão ouvir. Mesmo que estivessem adaptando a franquia mais onipresente da história da humanidade, os estúdios ainda não ouviriam. Netflix provou uma e outra vez que não há nível de saturação que satisfaça seus investidores, um modelo que outros serviços de streaming provavelmente cooptarão, na esperança de imitar o sucesso da Netflix. Além disso, os criadores não ficarão satisfeitos em reproduzir a visão criativa de seus antecessores: escritores e diretores não alcançaram o status que lhes permite produzir adaptações de grande orçamento criando arte desprovida de autoria própria. Finalmente, as considerações práticas muitas vezes exigem alterações: os orçamentos restringem até que ponto as premissas da fantasia podem ser realizadas, os tempos de execução restringem a inclusão de material expansivo, etc. Os criadores devem sempre equilibrar o prático com o artístico, e adicionar a necessidade de fidelidade apenas complica sua tarefa ; eles não podem ser obrigados a todos os detalhes do material de origem.
Mas os estúdios também não devem ouvir. Muitas vezes, os livros contêm pontos fracos narrativos ou material censurável que não se sustenta na tela – removendo esses problemas, as adaptações podem realmente melhorar o trabalho original. The Witcher , da Netflix, fez exatamente isso e, assim, conseguiu expandir a base de fãs da franquia, apontando novos fãs para os livros e jogos. Mas mesmo sem esses problemas, adaptar um videogame envolve criar uma história original. Os videogames não são um meio inerentemente narrativo (por si só – obviamente há exceções, como What Remains of Edith Finch ou To The Moon ). Embora muitos jogos tenham uma narrativa, contar uma história dirigida ao usuário não é o mesmo que construir uma história holística, não sujeita às escolhas do público. Em vez de serem manipulados pelos jogadores, as tramas do cinema e da televisão são movidas por personagens e temas – elementos que não estão necessariamente unidos à ação nos videogames.
As trilogias O Senhor dos Anéis e O Hobbit de Peter Jackson juntas fornecem um estudo de caso perfeito nas considerações de adaptação. Uma trilogia estabeleceu o padrão para uma adaptação digna e agradável ao público; o outro também estabeleceu um padrão – para o inchaço narrativo desnecessário. Os filmes do Senhor dos Anéis não são totalmente fiéis aos livros: além dos muitos pontos da trama que foram deixados de fora, personagens e arcos inteiros foram alterados para se adequarem à narrativa da tela. Faramir, por exemplo, foi inteiramente reescrito , desde seu arco de história até sua caracterização fundamental (sem falar em seu enredo de romance com Éowyn, reduzido a uma nota de rodapé). No entanto, a narrativa de Faramir faz sentido dentro do espaço dos filmes – particularmente As Duas Torres , em que sua tentação dá tensão à subtrama Frodo/Sam, animando sua marcha monótona em direção à Montanha da Perdição.
Mais importante ainda, O Senhor dos Anéis consegue renderizar a estética da Terra Média (Orthanc se parece exatamente com a arte da capa de As Duas Torres ) e capturar fielmente o espírito dos livros . Os temas e o humor ainda são os mesmos, mesmo que os detalhes individuais sejam diferentes. Infelizmente, O Hobbit não conseguiu replicar essa fidelidade, muito em seu detrimento. O Hobbit é um livro curto, rápido e divertido de aventura em aventura – um épico tradicional, contado em um estilo eminentemente envolvente. Adaptar tal reviravolta em três filmes foi o primeiro erro de Jackson: simplesmente não há material suficiente no livro para preencher mais de seis horas de tela. Fãs foram adiados por tramas paralelas gratuitas (incluindo, novamente, uma trama de romance) e folclore sinuoso – e com razão, já que as mudanças que Jackson fez não se assemelham ao livro nem aprimoram os filmes.
Ao avaliar esse equilíbrio – entre essência fiel e alteração prática – é útil retornar, novamente, a Harry Potter , à adaptação mais forte da série. Como as outras parcelas, Prisioneiro de Azkaban está repleto de mudanças: Como Harry está praticando magia fora da escola? Quem são os Marotos? Desde quando Hogwarts tem um coral? Muitas dessas mudanças são desnecessárias e prejudiciais ao enredo, mas o filme se destaca por construir um mundo que parece ao mesmo tempo real e mágico – mais real e mais mágico do que o mundo dos outros filmes (em alguns aspectos, até mesmo, do que o de os livros). Faz sentido que Hogwarts tenha um coral; é um internato, afinal, e mostrar os alunos cantando no início da festa de Halloween adiciona humor e profundidade à cena. Alfonso Cuarón é um diretor excepcional , e superou seus pares ao infundir o material existente com sua própria imaginação.
Independentemente de seus sucessos ou fracassos como adaptações, todas essas três franquias trouxeram novos fãs apenas para filmes. A realidade inescapável é que os fãs hoje em dia geralmente vão atrás do material que amam (pelo menos uma vez), independentemente de como ele é apresentado. O trabalho de uma adaptação é expandir essa base, e isso exige que os criadores façam alterações, geralmente adicionando elementos que não faziam parte da mídia ‘original’ – que atrairão audiências que não acharam o material de origem atraente no primeiro Lugar, colocar. Halo é um jogo incrivelmente popular e de longa duração; é razoável supor que quase todos que gostariam de jogar sabem que ele existe. Ao tornar o Master Chief acessível , a Paramount+ atendeu a um público desinteressado no jogo, mas interessado em ficção científica baseada em personagens. Da mesma forma, ao capacitar as personagens femininas de The Witcher , a Netflix expandiu o grupo de telespectadoras do programa.
Essa expansão é importante, especialmente no clima implacável do streaming, porque as bases de fãs existentes nem sempre são amplas o suficiente para suportar séries de grande orçamento. É hora de os fãs aceitarem que os estúdios não precisam de sua aprovação para criar adaptações bem-sucedidas, mas a busca servil de sua aprovação limita o potencial de sucesso. Em vez de implorar aos estúdios para deixarem o material original em paz, é hora dos próprios fãs se adaptarem.