O terror geralmente fornece um cenário no qual os personagens principais podem revidar. Recorrer à violência pode ser a única maneira de sobreviver à situação. Algumas histórias de terror apresentam um antagonista que simplesmente não morre. Eles não podem ser derrotados, mal podem ser retardados e, se alguém conseguir matá-los, eles voltarão. Eles são o Homem Implacável e estão por toda parte.
Quando a maioria das pessoas imagina a história de terror padrão, ser perseguido provavelmente é o centro dessa imagem. As histórias de terror muitas vezes têm que andar em uma linha tênue entre tornar seus antagonistas ameaçadores , enquanto ainda deixam alguma explicação de por que o herói ainda está vivo. Um ser cujo traço definidor é a capacidade de receber qualquer punição e continuar vindo é uma maneira perfeita de manter as apostas altas 24 horas por dia, 7 dias por semana.
O Homem Implacável, que muitas vezes não é um homem, é um ser incansável na busca obstinada de seu objetivo. No horror, esse objetivo quase sempre é o assassinato. Eles não podem ser mortos, porque são funcionalmente imortais ou porque eles são muito bons em violência. Eles não podem ser raciocinados, seja porque estão absolutamente 100% comprometidos ou porque não têm as facilidades necessárias para entender a lógica. O Homem Implacável tende a ser fortalecido por aprimoramento mágico ou científico, tornando-os invulneráveis o suficiente para ignorar a maioria dos danos. Nos casos em que estão totalmente fundamentados, eles são simplesmente um ser de pura vontade que não desiste independentemente das circunstâncias. Se há uma maneira de matá-los, quase sempre é o MacGuffin da narrativa. Eles podem morrer, mas sempre estarão de volta. É um conceito simples, mas os criadores de terror ao longo das gerações criaram infinitas novas direções.
Como a ideia de um personagem que simplesmente não pode ser interrompido é tão direta, não deveria ser surpresa que os escritores o usem por gerações. Antes de se tornar uma característica frequente do horror, era um tropo comum entre os escritores de fantasia . Inúmeros personagens no reino da religião ou mitologia poderiam merecer o termo. Indiscutivelmente, o primeiro exemplo do tropo na literatura pertence ao poema de Edmund Spenser de 1596, The Faerie Queene . No quinto livro, Spenser apresenta um robô medieval chamado Talus, que ao lado do cavaleiro Artegall. Artegall é um árbitro puro da justiça, enquanto Talus é um executor implacável que inquestionável e imparável cumpre seus comandos. Artegall aponta uma injustiça e Talus usa seu mangual para corrigi-la da forma mais violenta possível. Ele é basicamente Robocop para uma idade anterior.
Quase todo vilão slasher é um Homem Implacável por necessidade. Eles perseguem seu alvo eternamente, parando apenas para matar quem estiver em seu caminho. Jason, Michael, Freddy, Leatherface e todos os outros grandes vilões do terror morreram várias vezes. Eles retornam para a próxima sequência, se ainda não estiverem de volta na cena dos créditos finais. Este conceito se estende além dos slashers, no entanto. Os Xenomorfos da franquia Alien são essencialmente insetos armados que não podem ser mortos com armas tradicionais. Eles são rebaixados para tesouros inimigos para a sequência, mas o primeiro também pode ser imortal. O homônimo It of It Follows a fama é um exemplo perfeito. Ele apenas persegue seu alvo infalivelmente até conseguir o que quer, e não há nada que possa ser feito para detê-lo. É muito raro ver um Homem Implacável em um papel heróico, mas John Wick é um bom exemplo. Como os filmes o filmam como um antagonista de terror, ele se sente tão imortal quanto Jason ou o Xenomorfo.
Como costuma acontecer, a mídia interativa tornou esse conceito muito mais envolvente. Há uma longa e magistral tradição de inimigos invencíveis que perseguem o jogador enquanto ele tenta completar as tarefas do jogo. De certa forma, todo protagonista é Implacável , pois reaparece toda vez que é morto e continua a missão independentemente dos obstáculos do jogo. O primeiro exemplo foi Bezerk. Este jogo de arcade de 1980 apresentava Evil Otto, um rosto sorridente saltitante que pode atravessar paredes e sobreviver a qualquer coisa que o jogador jogue contra ele. Ele foi projetado para acelerar o jogo e matar jogadores que estão indo muito bem.
O Sinistar da Sinistar tem o mesmo objetivo, mas tem um design muito mais intimidador. O primeiro jogo a usar som estéreo colocou essa tecnologia para funcionar para dar ao seu antagonista implacável uma voz ameaçadora. Avancemos 20 anos e a Nintendo apresentou o SAX da Metroid Fusion . Este parasita veste a armadura de Samus e a persegue sem falhar até que você o enfrente e revele sua terrível forma verdadeira. A versão moderna aperfeiçoada desse tropo vem nos remakes de Resident Evil 2 e 3 . Mr. X no primeiro e Nemesis no último são Homens Implacáveis perfeitos, que perseguem o jogador sem falhar, não podem ser facilmente retardados e podem se tornar a maior ameaça na sala a qualquer momento.
O Homem Implacável é um conceito simples que pode preencher quase qualquer função. Um árbitro imparável da justiça, um monstro sem fim que nunca para de buscar a morte ou um herói que não desiste de sua busca por vingança podem se encaixar no tropo. Um tropo sobre personagens que simplesmente não podem ser parados nunca deve ficar fora da cultura pop por muito tempo. Mesmo quando menos esperamos, eles sempre voltam.